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Ein rassistischer Terrorist tétete 2020 neun Menschen mit Migrationshintergrund in Hanau?.
Eines der Opfer war Gokhan Glltekin, der in einem Kiosk arbeitete. In dem Buch ,Geboren,
aufgewachsen und ermordet in Deutschland" erzéhlt sein Bruder Cetin (ber den Terrorangriff.
Am Abend des Angriffs bekommt Cetin einen Anruf von seinem Sohn Mert.

GOKHAN GULTEKIN
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Niemals vergessen

Mert Mobil, stand auf dem Display. Es war nicht ungewdhnlich, dass mein Sohn sich abends
noch meldete. Aber irgendetwas sagte mir, dass etwas nicht stimmte, und ich machte mich
innerlich bereit, eine schlechte Nachricht zu empfangen. Ich atmete tief ein, als ich auf das
griine Symbol auf meinem Handy driickte, um den Anruf entgegenzunehmen?. Mert klang rau
und atemlos, als ware er gerade einige Kilometer gerannt. Nie zuvor in meinem Leben und nie

danach habe ich ihn so sprechen horen. Ich erkannte ihn kaum als meinen Sohn.

»Baba3, du musst sofort zum Kurt-Schumacher-Platz* kommen, Onkel Gékhan wurde

erschossen, komm, bitte, schnell.«

Danach legte er einfach auf. Hatte er wirklich das Wort »erschossen« gesagt? [..] Meine Hande
zitterten, und ich brauchte mehrere Anlaufe, um den Kontakt des Taxi-Unternehmens
anzuwahlen. [..] Fragen schossen mir durch den Kopf. Wer sollte Gékhan etwas antun wollen?
Und warum? Hatte jemand den Kiosk Uberfallen? [..]

»Bitte, schnell zum Kurt-Schumacher-Platz, mein Bruder wurde angeschossen!«

! Hanau by i det vestlige Tyskland
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Der Taxi-Fahrer gab sofort Gas. [..]
Wahrend der schier unendlichen Fahrt wurde mein Handy
bombardiert, zahlreiche Anrufe>® in Abwesenheit, es klingelte

permanent. Doch ich war wie paralysiert, gar nicht in der

Lage, ranzugehen® und mit jemandem zu sprechen.
Stattdessen versuchte ich verzweifelt, zu Goékhan durchzukommen. Doch er reagierte nicht, er,
der sonst immer sofort ranging oder blitzschnell zurickrief, wenn es gerade nicht passte.
Knapp zweihundert Meter waren es noch bis zum Kurt-Schumacher-Platz. [..] Ich kam dem
Meer aus nervos flackernden und rotierenden Lichtern der Einsatzfahrzeuge’ immer néher. [..]
So hatte ich meine Stadt noch nie erlebt. Hanau ist angegriffen worden! Das war es, was mir

durch den Kopf ging. [..]

Der Kurt-Schumacher-Platz, an dem wir fast taglich irgendwelche Erledigungen machten, war
nicht wiederzuerkennen. Uberall standen Polizeibusse, Krankenwagen, eine Traube® von

aufgebrachten Menschen, wie ein wiitendes Knauel®.

Vor dem Kiosk standen so viele Menschen, dass ich die Absperrung erst bemerkte, als ich sie
beinahe durchbrochen hatte und mich ein Polizist anschrie: »Hier geht es nicht weiter, keiner

geht da reinl« [..]

In diesem Chaos hatte ich zunachst kaum wahrgenommen,
ob es bekannte Gesichter unter den Wartenden gab. [..]
Eine unbeschreibliche Erleichterung erfasste mich, als ich
die vertrauten Gesichter von Mert und meinem Cousin

Kemal erblickte. Gott sei Dank, beide waren unverletzt.

Entschlossen lief ich zur Absperrung, zeigte den Polizisten

Bilder von Gékhan und flehte: »Sehen Sie nach, ob mein Bruder da drin liegt!«

Alle ignorierten mich — bis auf einen, der sich erbarmte reinzugehen, wahrend ich Gékhans
Nummer wahlte, um festzustellen, ob es drinnen klingelte. [..] Mein Herzschlag donnerte in
meiner Brust, wahrend er im Kiosk verschwand. Gierig sog ich den Rauch meiner Zigarette ein.

Doch als der Polizist zurlickkam, hob er nur ratlos die Hande. ..
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Im Netz wurde geschrieben, dass an verschiedenen Orten in
Hanau geschossen worden war. [..] Es gab erste Posts in den
sozialen Medien, mit Bildern und Namen derjenigen, die man
fur tot hielt. [..] Wie konnte es sein, dass niemand uns eine
Auskunft geben konnte? Ich fliihlte mich ohnmachtig. [..] Die

Stimmung war aufgeladen®, Wut und Anspannung entluden??!

sich bei den Menschen, die ewig in der Kalte ausharren

mussten.

Noch immer wusste ich nicht, was liberhaupt passiert war, wer der oder die Tater waren und
welches Motiv sie hatten, ob das Tdten weiterging, ob weitere Menschenleben in Gefahr waren.
Dass die meisten Anwesenden migrantische Familien aus den verschiedensten
Herkunftslandern waren, hatte ich bemerkt, aber keine Rickschlisse!? zum Tathergang

gezogen. [..]

Inzwischen war es ein Uhr morgens. [..] Noch immer nichts Neues, sagte ein Polizist, sie

arbeiteten daran.

Jede halbe Stunde die gleiche inhaltslose Ansage, es glich psychischer Folter.
3 Uhr - nichts.

3:30 Uhr - nichts.

4 Uhr - die Kollegen seien noch immer damit beschaftigt, Spuren zu sichern, wir missten uns

noch gedulden.
4:30 Uhr - derselbe nichtssagende Dreck.
5:30 Uhr - nichts.

6:30 Uhr - Irgendetwas war anders, und wir wussten sofort, dass es etwas zu bedeuten hatte.
Mit einem Stlick Tesafilm befestigte der Polizist an der Wand einen Zettel, auf dem zwei
Telefonnummern standen. Jetzt wiirde er die Namen jener!2 verlesen, die es nicht geschafft
hatten.

Totenstille.

»GoOkhan Glltekin.« [..]
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Erst als er schon mit seiner Liste weitergemacht hatte, begriff ich, dass er wirklich Gékhan

gesagt hatte.
Die Zeit stoppte, ich stand einfach da und konnte noch nicht mal schreien.

Ich wollte nur noch weg. [..]

Xk %k

Aber wie sollte ich meinen Eltern sagen, dass ihr geliebter Sohn, den sie immer als ein
Geschenk Gottes ansahen, erschossen worden war? Die Last, die auf meinen Schultern lag,

wog tonnenschwer. [..] Auf der ganzen Fahrt betete ich zu Gott, bangte um meine Eltern. [..]

Ich kam zu spat. Schon beim Aussteigen wusste ich, was los war. Die Klagelaute, die aus
unserem Haus drangen, horte man in der ganzen StraBe. [..] Wenn jemand in der tlrkischen
Gemeinschaft stirbt, ist es iblich, dass die Familie sowie enge Freunde und Nachbarn

zusammenkommen, um ihre Anteilnahme auszudriicken und den Verlust zu teilen. [..]

Vater saB in einer Ecke des Sofas, umgeben von ein paar Mannern, die ihm gut zuredeten, er
schaute auf den Boden, weinte still und sprach kein einziges Wort. Als meine Mutter mich im
Gedrange erblickte, sprang sie auf, packte mich unsanft an den Schultern. »Gékhan, Gékhan,

Gokhan, er ist tot, dein Bruder ist nicht mehr dal« Schluchzend wiederholte sie diese Worte.
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Am Sonntag nach der Tat gab es einen Trauermarsch und
eine Kundgebung im Gedenken an die Opfer. Die
Demonstranten wollten, dass die Angehérigen sprechen.
Dann stand mein Vater auf und ergriff das Mikro. Er
drangte'* seine Emotionen beiseite, den Zorn und den

Schmerz, drickte sich gewahlt und férmlich aus, sprach

auf Tarkisch allen seine Dankbarkeit aus, die in diesen

schweren Stunden unseren Schmerz teilten. [..]

Es war bewegend, die anderen Angehdrigen Uber die Toten sprechen zu héren. Doch es klang
fir mich so, als seien unsere Brider und unsere Schwester bei einem Autounfall ums Leben

gekommen oder eines natiirlichen Todes gestorben. Niemand sprach dariiber, was diese Tat

mit strukturellem Rassismus zu tun hatte. Dariber, dass man diese Dinge geschehen lieB. [..]
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Eigentlich hatte ich nicht vorgehabt, etwas zu sagen, doch wahrend die anderen redeten, hatte
sich ein Gewitter in mir zusammengebraut, das sich einfach entladen musste. Ich tibernahm

das Mikrofon aus der Hand meines Vaters. Ich begann leise, doch ich wurde lauter.

»Passt auf euch auf, gebt auf euch acht, es wird mit
Hanau nicht enden! Solange die AfD'> weiter
geférdert'® wird, missen wir in Angst leben. Passt auf
eure Kinder auf, wir leben sehr gefahrlich. Und schuld
ist die Politik. Wie kann ein Land zulassen, dass so

eine Partei gegriindet wird? [..] Die AfD, die Nazis,

werden mit unseren Steuergeldern gefordert. Es wird

nicht aufhéren, passt auf euch auf, es wird noch schlimmer!«

Andere auf der Blihne versuchten, mich zu beruhigen, aber es war nicht der Moment, ruhig zu

sein, sondern die Dinge beim Namen zu nennen, Klartext zu sprechen.

»Der Einzige, der die Wahrheit gesagt hat!«, rief jemand aus der Menge. »Endlich mal kein
Blabla!«

Meine Wut erreichte die Leute und riss sie mit, es wurde geklatscht und gepfiffen.

Mein Kampf gegen den Rassismus hat hier begonnen, als ich nicht mehr den Mund halten und

geduckt gehen wollte, sondern die Wahrheit liber den Hanauer Marktplatz schleuderte. [..]

Ich tue es fir meinen toten Bruder. Flir meinen Vater. Flir meine Mutter. Fir meinen Sohn, fir
die Kinder, die er vielleicht eines Tages haben wird, flr die Gesellschaft, fir Deutschland. [..]
Mit Kleinigkeiten fangt es an, mit Witzen, die nicht lustig sind. Doch dabei bleibt es nicht, es

steigert sich — bis gemordet wird. [..]

Ich werde weiter Gber Dinge reden, von denen keiner spricht. Ich werde gewiss nicht leise
sein. GOkhans Tod darf nicht umsonst gewesen sein, irgendetwas muss sich @andern,

irgendeinen Sinn muss es haben.

Aus: Cetin Glltekin, Mutlu Kogak: , Geboren, aufgewachsen und ermordet in Deutschland®, Heyne, 2024
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